福岛县南相马市的北泉海水浴场是日本屈指可数的冲浪圣地。时隔9年,因2011年东日本大地震而导致人迹罕至的海水浴场将于今年7月20日重新开放。
相应地还将召开冲浪比赛。在当地土生土长的铃木康二先生(64岁),会以怎样的心情迎接这一天呢?铃木康二先生有着40年的冲浪经历,在2011年东日本大地震中,房子和自己经营的冲浪商店被海啸冲毁,母亲也在震灾的混乱中去世。即便如此,铃木康二先生在震灾后不久,仍定期进入仍在开展失踪者的搜索活动的大海。“为什么要回到海里去呢?” 铃木康二先生对这个问题的答案是......
震灾后,渺无人烟的大海
铃木康二先生的家和冲浪商店,位于北泉海岸旁,右田滨的前方,离东京电力福岛第一核电站北面约30公里。发生地震前,位于右田滨沿岸的松林是孩子们的游乐场,附近的渔港周边也挤满了当地的购物者,热闹非凡。
现在,却渺无人烟。
只有并排着的太阳能板,和奔跑在其中的狸。苍翠的松树一棵也没能生存下来。取而代之的是加高了的巨大海堤。爬上堤坝,就能看到强有力的海浪拍打着消波砖块。
已过花甲之年的铃木康二先生在堤坝前自家的遗址中,想起震灾后的8年来表示“并不是什么值得回忆的事”。
“我看到了地狱。对我来说(震灾后的日子)比起恢复日常生活,更重要的是重整旗鼓。虽然不知道什么才算复兴,但是大海已经无法再恢复原状了。
只剩下两个冲浪板
地震当天的早上,铃木康二先生从自家驱车10分钟左右,来到北泉海岸。据说当时海浪很小,只有一个冲浪者在冲浪。即便如此,他还是完成了他“每天必做”的冲浪运动,随后去了自己经营的冲浪商店。
下午,在看店时发生了剧烈摇晃。铃木康二先生立即跳上车,到达高台处避难。海啸很快就到达南相马,吞噬了沿海的街道。在铃木康二先生的记忆中,乘车逃跑的途中,能看到路边的河流湍急地逆流着。
铃木康二先生的家所在的地区,70户人家全部被冲走,54人死亡。铃木康二先生的家和商店,只剩下偶然堆放在车上的2个冲浪板。
在地震后引发的核电站事故中,铃木康二先生带着妻子逃往关东。在临时住宅建好前的约3个月间,铃木康二和他的妻子辗转于东京都和神奈川县。生病的母亲在转院后由于未能及时得到妥善医治而去世,被认定为“受震灾影响而死”。
铃木康二先生的回忆,常带着北泉海岸和南相马的蓝色海洋。
铃木康二先生原本在高中毕业后在东京就职,由于工作单位倒闭,20岁时回到故乡,几乎在同一时期开始冲浪。铃木先生是在 “离顺波逐浪还需几年”的年纪开始沉迷于冲浪。向来不服输的他,在每天工作结束后都会去海边冲浪,慢慢达到了成为全日本冲浪锦标赛福岛代表的水平。
之后又实现了在海边建房子的梦想,结婚后在右田滨前有了自己的家和冲浪商店。现在的铃木康二先生,即使已过花甲之年,也坚持每天出海。铃木康二先生说:“365天中有360天去海边,有200天以上在冲浪。但比起冲浪,我更喜欢大海。”
但这些与大海朝夕相处的日子却被大地震和核电站事故夺走了。
地震发生4个月后一个人回到了海边
在东京度过了约3个月的避难生活后,铃木康二先生搬到了南相马市的临时住宅。从那以后,铃木康二先生每天都去看海。把车停在被海啸冲走的自家遗址上,眺望空无一人的大海。铃木康二把这片海域称为“死海”。
铃木康二的妻子友子(64)这样回顾当时的丈夫。
“人好像变了。心里只有冲浪的人在突然间,店也没了,每天都去的海却不能冲浪。在此之前,他很少发火。而现在的一切已经成了他粗暴的借口。虽然本人不承认,但我觉得他很郁闷。”
铃木先生说,那个时候,整个日本都陷入了一种“自我压抑”的氛围。当时,福岛县的冲浪商店经营者召开了一次会议。在会议上,出于对海洋安全性的担忧和对受灾者的关怀,认为“对冲浪应该自律”的意见占据多数。
铃木先生表示反对。
铃木先生说:“如果就这样谁都不去冲浪的话,这片大海不就真的要结束了吗?把人生投入到冲浪中,最后却是不能冲浪的结局,不能冲浪跟自己的人生结束了有什么区别。”
当时,铃木康二正好又在电视节目中看到了同在海啸中失去了家人的朋友在介绍被指定为国家重要无形民俗文化遗产的“相马野马追”。在看到友人报道野马追流传的意义后,铃木康二更坚定:“没有理由不能冲浪,更不能就这样失去大海。”
2011年7月,地震发生4个月后,铃木康二先生前往大海。
铃木康二先生带着冲浪板一个人前往海边。把车停在自家遗址上,踏过瓦砾,向消防队员们正在搜寻遗体和失踪者的大海走去。
回想当时再次见到久违的大海时, “宛如置身于天堂”的感觉,铃木康二的脸上不禁浮现出了笑容。
冲浪是一项很讲究的运动,只要几天不练习,技术就会生疏。实际上,再次回到大海的铃木康二先生已经4个月没有冲浪了,尽管肌肉衰退,需要费劲站在冲浪板上,但只要浮着铃木先生就觉得很满足。
震灾前,曾经一个波浪有十几名冲浪者争夺的大海,现在被铃木康二先生“独占”着。铃木先生上岸后,也会对走近的消防队员打招呼 “您辛苦了”,才离开。
铃木康二先生说:“因为我也是受灾者,所以(进入大海)原本是不可以的,但消防队员已经放弃制止我了。相信死于此地的友人正是知道‘铃木喜欢冲浪’,所以会原谅我(下海冲浪)的。”
从那以后,铃木先生定期都会去海边。
父亲成为了这片海的一部分
铃木康二先生的妻子铃木正美(63岁)透露,她在浪江町受灾后,搬到了南相马市原町区。和铃木康二先生在一起40年了。
“(康二)只是个傻子。但是,那时候觉得做自己想做的事,一个人进入海里的他很酷,沮丧的时候,能从他冲浪的身影得到鼓励。虽然许多人说他“太不谨慎了”,但多亏了他,当地的人都回到了海里。”
铃木康二先生不会呼吁“希望冲浪者和海水浴的客人回来”“为了复兴和福岛的未来”等。他只是一言不发,一心扑进大海。
铃木康二先生的次子铃木和也先生(32)说:“感觉父亲已经成为了这片海的一部分。不仅是我,大家也这样认为,父亲就像是海里的一道风景线。”
一看到大海,就会想起海啸——许多受灾者如是说道。也有许多冲浪者因震灾而远离了大海。虽然铃木康二先生曾经也是其中的一员,但他最终还是无法割裂和海的关系。许多冲浪者看到他默默地面对大海的身影,都回到了大海。
被问到震灾前后对冲浪和海的思念是否改变。铃木康二先生回答:“完全没有。我进入这片大海和震灾没有关系。”
铃木康二先生曾一度放弃经营的冲浪商店,也从沿海转移到内陆3公里左右的地方重新开张了。是铃木康二先生承继了老家的土地,自己画设计图建造的一家小店。
店里不仅没有新的冲浪板和潜水服出售,仅有的3块冲浪板中,有2块还是铃木康二先生自己的旧款。据说销售额不到震灾前的一半。
铃木康二先生却说:“抛开店铺生意好坏,如果没有冲浪商店的话,以后若有人想进入福岛的海时,会很困扰的吧?”
为了那些不知道海水是咸的孩子们
对于像铃木康二先生这样的冲浪者们或日常生活与大海密切相关的人来说,与“福岛之海”的关系会如何发展呢?
福岛沿岸,因一年四季都风平浪静而闻名。特别是北泉海水浴场是冲浪者们的冲浪圣地。南相马市也以冲浪为旅游卖点,官民一体推动了“冲浪旅游”。震灾前,北泉海岸的海水浴访客年平均达到8万人。因震灾后禁止游泳,目前没有人会来此地享受海水浴。虽然冲浪者的数量现在已经恢复到了6成左右,但由于距海水浴场30公里外的福岛第一核电站的废炉作业难以进行,以及“污水”泄漏、流到海里、排放到海里之类的新闻报道层出不穷,县外来冲浪的游客还只是少数。
据南相马市政府称,今年7月重新开放海水浴场,是由于已经通过水质调查确认了海水的安全性,应对突发地震的避难路线等安全措施也得到了完善。也期待着全国各地的冲浪者,前来参加专门为海水浴场开放而举办冲浪比赛。南相马市负责人说:“如果海水浴客人回来的话,对受灾者来说也是再次面对大海的契机。希望通过冲浪比赛能向国内外传达南相马的海是安全的。”
铃木康二先生在福岛海域变成“死海”后,用了8年时间开始新的日常生活。他又是以怎样的心情等待着开海?
“(地震后已经过去8年了)当地的孩子们当中,有的孩子不知道海水是咸的。能重新开放海水浴场,改变现状是一件好事。”当地作为救生员的冲浪者们将参加开海会,其中当然包括铃木康二先生。
*文章为作者独立观点,不代表日本通立场
本文由日本通平台签约作者发表,版权属日本通所有,未经许可,严禁通过任何形式转载。
参与讨论