有些日本人家，假装在生活，假装在开店

作者：一Hitomi

我孙子，中国网民的老梗了。这是日本的一个奇特姓氏，也是千叶县的一个有着十几万人口的城市。

付丧神，根据《阴阳记》的解释，那些年深日久被使用的器物，百年过后会有神灵寄生。日本人创造出这样一种神灵，意在提醒世人，应珍惜器物，随意扔掉恐遭付丧神报复。室町时代的《付丧神绘卷》（现藏于岐阜县的崇福寺），就描绘了一批被扔掉的古老器物发生妖变，大闹人间的场面。该绘卷上有题诗，其中一句是“距百年仅差一年”，所以付丧神后来又被写作：九十九。

我们本期的主人公，就是一位家住我孙子市的，被付丧神上身的日本青年。第一次见到他的人，都会忍不住找机会多瞧两眼，怎么说呢，就仿佛是从NHK晨间剧里走出来的演员，一身昭和初期的打扮。

他的家就更不用说啦，在我村子市的一片田园地带里，48年历史的木制二层楼，里面的家具岁数都比房子还大，仿佛藏着一个时代剧的道具组。

旁人看着不寻常，然而这就是他与妻子和两个孩子的日常生活。这样的生活，是从什么时候开始的？

如果真的追溯起来，大概要到中学时代。他回忆说，初二那年，邻居里有一个帅气大哥哥，整日开着一辆古董车，可把他羡慕坏了，暗暗下定决心，将来一定要拥有一辆。25岁那年，他实现目标，买了人生首辆古董车。

似乎就从那个时候开始，他被付丧神上身，经常驾车去逛古董市场，买过一件从前的军装，在口袋里发现了一张糖纸，上面写着8粒10円，十几年前的物价。

这张不知道是第几代主人留下的意外惊喜，又在沉迷旧物的道路推动了他一把。那些几十岁、几百岁的家具、器物，从时代变迁中侥幸留存，又因为机缘巧合来到身边……他在脑海里，为旧物们编织出一个又一个引人入胜的故事，自己也深深地沉迷、痴醉其中。

2016年7月7日，他与相恋多年的女友结婚，当时住在城中的公寓，楼下的住户对声音比较敏感，两个人不得不关上门过起“忍者”生活。大儿子诞生后，做父亲的不肯再“忍”，希望能给孩子一个自由自在的环境。

他们开着古董车到处找二手房，我孙子市的这栋木制二层楼，尽管周围都是农田，但只要开车20分钟，就能进入市中心，有大型超市和医院，在享受都市便利的同时，又可以亲近田园。对于有孩子的小家庭来说，是比较理想的。

实际迁居后，他们又发现了新的“福利”——邻居们都是老年人，他们的儿子，自然而然地成为了大家的孙子，受到了众人的关爱与呵护。

大环境没得说，但48年房龄的小楼，还是木造结构，需要维修和改建的地方真不少。小楼自带的陈旧气质，与古旧的家具、器物契合，越发刺激了他的爱好。

伴随着二儿子的出生，两个孩子又是跑又是爬的，容易磕碰，客厅里仿佛道具间一样摆放着的家具、器具，一部分被搬进了院子里的露营帐篷。在气温适宜的夜晚，一家四口在院子里烤蔬菜鱼肉，圈着炉火，大人有说有笑，孩子或跳或闹。

妻子把家中的厨房，布置成了咖啡店的模样，假装在开店，是他们全家的娱乐项目。这也是他们未来的梦想——一家开在古器具中的咖啡店。

日常生活，永远都是孕育梦想的土壤。我孙子的这一家四口，在照片墙上已经吸引了几千名粉丝，相信在梦想成真的那一天，都会是忠实的客人。

越歌颂生活，生活就越值得歌颂。