本文来自微信公众号：beebee星球（ID：beebeesub），作者：beebee，日本通经授权发布。
中国人玩麻将，日本人玩弹珠机。
日本赌徒每年花费超过2000亿美元在这种被称作柏青哥的国民赌具上。
这是拉斯维加斯每年博彩收入的30倍，是日本汽车出口业的2倍，超过了新西兰整个国家的GDP。
尽管日本法律严格限制赌博，但日本人一半以上的休闲时光都花在了弹珠机上。
这让弹珠机行业每年产生25万亿日元的经济效益，相当于日本GDP的4%以上。
就像没人知道为什么印度人总是会无缘无故突然跳起舞来，外国人也无法理解为什么日本人这么喜欢玩弹珠机。
全日本各地一万多家充斥着一排排五颜六色闪烁机器的弹珠机厅，遍布在几乎每个城镇的街道。
尽管弹珠机被视为二流、庸俗、肮脏和危险的生意，是愚蠢的中年男子的消遣，但该行业雇佣的员工数量仍超过了日本所有的汽车制造商。
弹珠机被认定为一种游戏而非赌博，原因在于弹珠机厅利用了一个法律漏洞。
赌徒们赢了钢珠之后拿到前台去换礼品，然后再把礼品拿到街头专门的地方去换现金。
有了这层中介，弹珠机就不算赌博。
每个弹珠等于一定的积分。
在奖品柜台能兑换到一块肥皂还是一个爱马仕，取决于你赢了多少个弹珠。
如果你不想要换来的100块肥皂，可以把它们拿到外面巷子里去换钱。
以前这种现金兑换由黑帮控制，不过据《日本时代》网站和英国《金融时报》披露信息，现在大多由退休警察操纵。
每个入口处的摄像机都使用面部识别软件来发现已知的黑帮，然后要求他们离开。
在日本有一种说法是，警察真正的退休金就是在弹珠机行业中找一份工作。
据英国《金融时报》报道，每年有150万台新弹珠机被销售给弹珠房。
在超过1.28亿的人口中，估计有超过1000万人每周至少玩一次。
这和拉斯维加斯完全是两回事，赌城大多数人最多每年去一次，更多人10年才去一次。
这实际上使日本成为了世界上最爱赌的国家。
厚生劳动省对赌博成瘾的研究估计，在日本人口中，有3.6％的人表现出赌博成瘾的迹象。
根据全国人口普查的数据，这当于约320万人。
这一比例大大高于其他发达国家。
29%的玩家认为自己对弹珠机成瘾，需要治疗。
另有30%的人承认，他们在弹珠机上玩大了，甚至借了高利贷。
弹珠机把日本造就为世界上最大的赌博市场。
日本成年人平均每年在这些闪闪发光的机器上输掉400美元，是美国人赌博平均损失的两倍多。
不只是弹珠机，日本政府经营的赛马业每年下注近300亿美元，是世界上其他赛马业的3倍。
日本拥有比世界上任何国家都多的职业摩托车手。
为什么？
因为日本经营着世界上最大的摩托车比赛博彩业务。
日本还容忍麻将价值数十亿美元的灰色市场，对相扑和高中棒球的大规模非法投注也视而不见。
在日本，赌博无关道德。
大阪商业大学校长，日本著名赌博学者田中一郎指出，神道教和佛教都不禁止赌博。
日本繁忙的街道上充满了无数的机会，所有人都可以随时到弹珠机房里去碰碰运气。
弹珠机厅在日本的地位相当突出，这些店铺对日本经济做出了巨大的贡献，被认为是当地城市景观的重要组成部分。
只要把钱插进机器的左上角，然后按下按钮，就能得到这些直径11毫米的小钢球。
每个球定价为4日元，玩法非常简单，但正是它的简单，让人极易上瘾。
没有什么比关店时走出弹珠房的工薪阶层的脸更苦涩的东西了，特别是当他们意识到自己一天损失了好几万日元的时候。
好几起备受关注的儿童死亡案例让人记忆犹新，这些孩子在车里窒息而死的时候，母亲们在玩弹珠机。
许多弹珠房里都张贴着一个睁大眼睛的孩子的海报，上面写着：“妈妈，别忘了我。”
事实上，家庭主妇玩弹珠机玩得更疯。
因为她们往往比丈夫有更多时间和金钱花在这上面。
传统上，日本妻子控制着家庭财务，而且不太可能有白天的工作。
因此，在弹珠房里，特别是在白天，女人往往比男人多。
玩弹珠机除了需要金钱，更重要的是时间和耐心。
这种机器的节奏比拉斯维加斯的老虎机慢得多。
21点、老虎机或者其他任何赌博，很容易几分钟就输掉几千美元。
但在弹珠机上，没有人输得太多，也没有人赢得太多。
机器里都有编程，让你每分钟的损失不可能超过2美元。
这么一看，弹珠机实在是够沉闷的，难怪从来没在其他地方流行过。
但每个烈日炎炎的夏日，和白雪皑皑的寒冬，弹珠房都是日本人心中的绿洲。
弹珠机闪烁的LED脉冲灯框内，银色金属球在销钉上不停滚动，它们从顶部跌落，只受到重力和运气的控制。
一旦开始，玩家只能袖手等待好运的眷顾。
社会学教授加藤英敏的研究为日本人对这种消遣的沉迷提供了一些理由。
他指出，日本是一个人满为患，群体意识浓厚的社会，而玩弹珠机是日本人独自一人活动的罕见情形之一。
你玩的那台机器是属于你的独立空间。
弹珠房的一大悖论是，它们是这个拥挤喧闹的国家中最拥挤、最吵闹的地方之一，但它们却是让人独处的好地方。
玩家不会互相打扰。
巨大的音乐和弹珠滚动的噪音水平，加上这种游戏所需的专注力使与他人的沟通变得不可能。
大量的玩家都是工薪族，他们从漫长的工作中下班，弹珠机让他们忘掉烦恼，跳动的弹珠将他们催眠，进入无忧的梦幻岛。
这是一种不够友善的活动。
没有人环顾四周，没有人说话。
世俗的工作和生活是如此压抑，如此繁琐，而以机器为导向的环境为他们提供了暂时逃离的机会。
每部机器都配备了强劲的扬声器、劲爆的视频蒙太奇和刺激的灯光。
声光烟雾的混合物是对感官的全面冲击。
玩家只是坐着，一只手放在操纵杆上，眼睛黏在屏幕上，香烟在嘴唇上晃来晃去。
他们中的大多数人看起来都好像已经退休了十几年，但其实只有三四十岁。
弹球机是从工作场所的精神压力和家庭中的身体压力下，难得的一种幸福而空虚的解脱。
这就是为什么嘈杂、烟雾缭绕和拥挤的环境变得无关紧要的原因，玩家的灵魂并不真正在那里，所以他们不会注意到这些。
这些仙境般的场所到处都是，在每个喧闹的街头，数百万个金属球的撞击声传达的是，人们正在其中欲生欲死。
打开电视，你甚至会看到尼古拉斯·凯奇为该国最大的弹珠机制造商拍的广告。
它进一步强调的是，即使是在早已全球化的世界，日本仍然在用和不同于其他国家的方式设法走向极端。
尽管，和西方的老虎机一样，最后赢的总是庄家。
-本文书单-
《日本文化史》
作者：家永三郎
想了解日本文化
有这一本就够了！
加印百次 岩波书店镇社之宝
天皇历史老师力作
*文章为作者独立观点，不代表日本通立场
本文由 beebee星球（ID：beebeesub） 授权 日本通 发表，版权属作者所有，未经许可，严禁通过任何形式转载。
介绍日本资讯大型中文门户网站
参与讨论