介绍日本资讯大型中文门户网站
公众号

日本街头最后的擦鞋匠人:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

一览扶桑·2022-10-16 09:00:00·文化
10万+阅读
摘要:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

本文来自微信公众号:一览扶桑(ID:sjcff2016),作者:唐辛子,原标题《鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净》;日本通经授权发布。

偶尔有空的时候,我会去Clubhouse听人聊天。这是我的休闲乐趣之一。

虽然Clubhouse是一个聊天类软件,但我很少跟人聊天。因为我不太有跟陌生人聊天的习惯。所以以听为主。边听边洗碗,或者是熨衣服。毕竟大部分的杂谈并不需要聚精会神。

当然偶尔也有例外——比如说,当我在Clubhouse上偶尔走进一间日本人开的“擦鞋心得交流”房间,听日本各地的擦鞋匠人们交流彼此的擦鞋经验时,难免会有些吃惊,忍不住竖起了耳朵想要认真听听这些日本人在说些什么。

日本街头最后的擦鞋匠人:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

每一个发表讲话的擦鞋匠人都会首先自我介绍。听他们的自我介绍,个个都是二三十岁左右的年龄,非常年轻。而且,从他们明快的语速里,可以感觉到他们对自己所从事的工作充满热爱。

在Clubhouse听多了几次之后,我开始理解这些擦鞋匠人们语气中所饱含的那份自豪感——他们不仅仅只是擦鞋,还互相交流如何修鞋

将一双质地上乘的名贵旧皮鞋,修理得焕然一新,这是一门技术,也是一门学问。和修复一幅名画的性质是一样的。

日本街头最后的擦鞋匠人:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

日本街头的擦鞋摊

所以,如果细心留意一下现在日本街头的皮鞋修理店,会发现一家比一家装饰得更文艺。

记得有一次我路过大阪梅田的一家皮鞋修理店,茶色木质配上墨绿皮革的店铺,显得非常有格调。更令我惊叹的,是站在店铺里正在低头擦鞋的女孩子——一套挺拔的黑色西装,展现出她修长的双腿与细腰。英

式黑色小圆帽下的那张脸,小巧精致,摆弄皮鞋的一对玉手上,套着一双洁白的手套。经过这样的皮鞋修理店,就像经过一幅美好的画,令人情不自禁地想要不断回头再多看几眼。

时尚漂亮的皮鞋修理店多了起来,而街头的擦鞋摊子则很少看到了。

五年前,NHK的早间新闻,曾经专题报道过大都市东京“最后的擦鞋人”——随着带有擦鞋服务的皮鞋修理店的出现,擦鞋和修鞋这件事,变得越来越专业化,技术含量也越来越高

现在东京23区内,仍然在街头擦鞋的人,大约只有五个人了。他们并没有获得任何许可,但是作为东京这个都市一种活着的历史痕迹,警察,甚至私有土地业主都并不驱逐他们。

日本街头最后的擦鞋匠人:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

东京街头的自动擦鞋机

中村幸子是这五个人当中的一位。如果现在还活着,她应该90岁了吧。因为五年前出现在NHK节目镜头里的幸子已经85岁了,在路边擦鞋45年。

每天从上午10点左右开始,到晚上19点左右结束,几十年如一日风雨无阻,按时出现在东京新桥附近的路边,以正坐的姿势,为过往行人擦皮鞋。擦一双鞋收费500日元。

日本街头最后的擦鞋匠人:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

幸子擦鞋非常讲究:她从不使用鞋刷,而是用自己的手指沾上鞋油直接涂抹到皮鞋上。这是幸子独创的擦鞋法,她认为只有这样才能完整地手感到皮鞋的皮质,才能令鞋油分布得更为合理均匀。

将近半个世纪的擦鞋岁月,已经将幸子的双手染黑,再也无法洗干净了,这令幸子多少有些难为情,会跟人解释说这不是脏,只是鞋油已经渗透到皮肤了。

日本街头最后的擦鞋匠人:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

NHK节目中出现的中村幸子的手

靠着那双鞋油渗透进皮肤的手,中年丧偶的幸子,独自一人将家里的5个孩子抚养成人。

这样的人生故事,令人动容,也令我想起女作家宇野千代曾经记录过一件真人真事:日本某陆军高级长官的夫人,出身名门,从小到大过着养尊处优的生活。日本战败后,军官丈夫被俘,尊贵的夫人一夜之间成为败将之妻,财产被冻结,经济来源断绝。一夜之间失去了靠山的一家子,该怎么活下去呢?夫人出门去走了一遭,发现路边擦鞋摊贩生意极为兴隆,有些地方居然还排起长队。

“擦鞋这样的工作,我可是完全能够胜任的呀!”

夫人二话不说,第二天就去街头摆起了擦鞋摊。一看夫人那身昂贵的和服,惶恐的日本人无颜停步,排队等待夫人擦皮鞋的,多为进驻东京的美国大兵——享受败战之国的美人妻为自己擦皮鞋的快乐,是件令人得意的事。

夫人容貌既美,教养又极深,面不改色,气定神闲,恭恭敬敬擦鞋的姿态,有股凛然之气,也有说不出的东洋风情。仅仅只是看着她擦鞋,也是一种愉悦的精神享受。因此,夫人的擦鞋摊前,开始日日排起长队,每个人都借擦鞋之名,争相目睹夫人风采。

日本街头最后的擦鞋匠人:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

败战之后的东京街头,曾经是擦鞋人的天国。擦鞋这份工作,不仅帮助一位贵夫人找到了活下去的勇气,也令许多失去家人的战争孤儿得到了一线生机。战后昭和有一首广为人知的歌谣,歌名叫《铁桥下的擦鞋童》,歌词唱到:

红色的夕阳染红了铁桥

西沉到大楼的对面

街头绽放起霓虹灯

我是贫穷的擦鞋匠

即便到夜晚也无家可归

日本街头最后的擦鞋匠人:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

越来越少见的街头擦鞋人

作家浅田次郎将这首昭和时代的名曲,写进了他的短篇小说《擦鞋童》里。《擦鞋童》讲述了一位战争孤儿的人生故事:

在东京大空袭中失去父母的男孩,被名叫菊治的擦鞋匠收养,并为其取名“一郎”。菊治每天领着一郎到新宿的铁桥下给人擦皮鞋。

“擦皮鞋呀!擦皮鞋!大哥大叔,让我帮您擦皮鞋吧!”

擦鞋童一郎每天站在沉默的菊治身边大声吆喝,十分明亮快活。因为菊治是个温和的人,从不打骂他,甚至还送他去学校接受义务教育。

一郎称呼菊治为“菊治桑”。菊治桑很寡言,但从一郎记事起,菊治桑就反复告诉一郎:

“我不是你的父亲。你的父母亲在空袭中没了,你的命是捡来的。”

一郎跟着菊治学会了一手擦鞋的好技术。每天为不同的人擦皮鞋,想象着这些人穿着自己擦过的干净皮鞋,走在东京的大街小巷,一郎对于擦鞋这份工作很有成就感。因此决定中学毕业之后,就以擦鞋为生。

但是菊治对一郎说:

“你是个男人,你要站到高处去俯视世间。” 

“反正你这条命是捡来的,你就给我活出点价值来!哪怕是只做一件对这个世界有价值的事再去死,也算对得起先你而死的家人。”

一郎听从了菊治的劝诫,离开了每天擦鞋谋生的铁桥下。

“你不要怨世道,也不要怨他人,更不要怨父母。你是个男人,有什么你都只能怨你自己。”

一郎牢记着菊治对他说过这些的话。虽然命运不幸,但一郎不怨天尤人,每天起早贪黑勤奋工作,终于成为资产过亿的中坚企业家。

日本街头最后的擦鞋匠人:“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

电视剧版《擦鞋童》海报(东京电视台,2010年)

终于能“站到高处去俯视世间”的一郎,在东京购置了宽敞的高级住宅,一次又一次去新宿的铁桥下恳求菊治:

“请做我的父亲吧,请跟我一起回家。”

但是菊治面无表情地拒绝了,仍然像过去那样对一郎说:

“我不是你的父亲。”

当一郎再去铁桥下寻找菊治时,菊治连同他的擦鞋工具一起彻底消失了。只留下一封简短的信:“一郎,你的名字是菊治取的,我希望你成为日本第一的男子。而你做到了!一郎,你了不起,菊治在心里谢过你千遍万遍,因为你,菊治成了日本最幸福的人。”

浅田次郎的这篇小说,令人每读一次都泪流不止。它讲述人性之善,以及作为一名擦鞋人的尊严。难怪日本有句俗话说:

“鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净。”

本文来自微信公众号:一览扶桑(ID:sjcff2016),作者:唐辛子,原标题《鞋子擦得干干净净,内心也变得干干净净》;日本通经授权发布。

*文章为作者独立观点,不代表日本通立场

本文由 一览扶桑(ID:sjcff2016) 授权 日本通 发表,版权属作者所有,未经许可,严禁通过任何形式转载。

参与讨论

登录后参与讨论

热门文章