如果在地铁上留神观察，会发现有将近一半的人带着耳机。在这一半带着耳机的人里，有极少数是打电话的，有小部分是看视频的，剩下的几乎都是听音乐的。在耳机线的另一端，甚至没有线，连接的是日新月异的智能手机。
而在此之前，耳机另一端连接的是随身听、MP3。
在耳机时代尚未来临前，我们依靠留声机、CD机共享音乐。
或许在非音乐发烧友的大多数现代人看来，CD早已成为过时的存在，现在再提到CD，仿佛能从这两个字上掸落厚厚的一层灰。可正是因为它们的“老派”，才得以保留更多过去的声音与痕迹，小心擦拭后，一个尘封的时代便将开启：那是1982年10月1日，索尼公司发布了世界上第一部商用光盘播放器CDP-101。从此，世间喧嚣，乐音绕梁。
我们太习惯于用眼睛去描摹一座城市了，以致于常常忘记，听一听晨间的鸟鸣，品一品午后的清茶，听一盘往日的CD，这世界便有了轮廓。东京，这座诞生了第一部商用光盘播放器的城市，是最能被听见的。
东京的CD Ⅰ：《东京晚7点》矢野显子
东京是一座霓虹灯整夜通明的不夜城。在无数闪烁的灯光之间，能够感受到在这个城市中有无数人的生活正在进行。专辑的同名单曲曾被Pizzicato Five翻唱，是一首以东京为中心让思绪发散、畅想世界万物的名曲。乐曲中实验性地采用了大量钢琴伴奏，让人仿佛置身东京的夜色之中，有种奇妙的归属感。
东京的CD Ⅱ：《Singles》JAPAN
JAPAN乐队在英国出道时被视为偶像团体，他们在艺术上的转折点是一首金榜歌曲“ Life in Tokyo”（《活在东京》）。这首歌由意大利的电子音乐先驱吉奥吉·莫罗德担纲制作，阴柔的电子流行曲风中萦绕着20世纪80年代的东京氛围，对40岁上下的人来说是怀旧，年轻人听来则有一种新鲜感。
东京的CD Ⅲ：《时刻表音乐——致山手线》萩原佳明
萩原佳明的信条是“ 现代音乐的本质在于创意”，他一直致力于创作有趣的音乐。本专辑就是萩原佳明将自己的诙谐发挥至极的古怪作品。他通过特殊的方式，将山手线的时刻表处理成了音阶，演奏成与众不同的音乐。这张专辑巧妙地融合了对时间的认知，其切入点与创意令人耳目一新。
东京的CD Ⅳ：《HELLO FRIENDS》45(forty-five)
这是Jamnuts的键盘手兼编曲SWING-O以“45”的名义发行的首张专辑。这张专辑中的曲风多样，混合了20世纪70年代的黑人音乐、灵魂爵士等。其中最值得推荐的是一曲“Tokyo Jazz Freak”（《东京爵士怪物》），这首歌演绎出了别具一格的东京之夜。
东京的可爱，既在眼底，又在耳中。在这4张CD之内，亦在这4张CD之外。如果亲临东京，不妨踏进一家CD租赁店，细细去听，那是真正属于东京的声音。
（文章节选改编自《d设计之旅：东京》，部分图源自网络）
>> 相关推荐
47个都府道县，一地一册，长期实地调研采风，深入介绍日本地方风物，兼具实用与美感，李宗盛、蔡康永、青山周平都在看~
*文章为作者独立观点，不代表日本通立场
本文由 中信出版-雅信工作室 授权 日本通 发表，版权属作者所有，未经许可，严禁通过任何形式转载。
中信出版旗下高品质文艺生活类图书出版品牌
参与讨论