本文来自微信公众号“磨铁书友会”（ID：motieclub），作者：凹叔，日本通经授权发布。
大家可能都关注过这样一条新闻：去年7月，张扣扣因故意杀人罪被执行死刑。
这不是一起单纯的“一命还一命”的案件，1996年，张扣扣目睹母亲在争执中被邻居17岁的儿子王正军杀死，考虑到王正军未成年，而且母亲也有一定过错，法院以故意伤害罪判处他七年有期徒刑。
张扣扣对这样的判决耿耿于怀，去年春节前夕，得知王正军回家过年，他伺机捅死了仇人及其父兄。
法律并不容许张扣扣的复仇，但正如张扣扣的辩护律师所说：“……简单的说一句法律禁止私力复仇很容易。难的是……如何在坚持主流意识形态和国家法律话语体系的前提下发现并兼顾被忽略的民间法……”
“以牙还牙，以眼还眼”在文明社会被斥为野蛮，却始终没有离开过人们对于正义的想象。《教父》第一部的开头，纽约黑手党教父维托·唐·柯里昂为小女儿康妮举办了盛大的婚礼。当他正在书房处理家族事务时，殡仪馆老板包纳萨拉登门拜访。
包纳萨拉说自己的女儿被两个年轻人打成重伤并毁容，法庭却只判处他们缓刑，律师对此无能为力，他恳求教父主持公道，教父答应了他。
兼具绅士风度和威严气势的教父带领家族干着违法的勾当，但深受人们爱戴，因为他同时也是弱者的保护神。他象征着法律之外另一种正义。
为了正义使用非正义的手段是否正确，今天小通就借着雫井脩介的《检察方的罪人》来跟大家谈一谈这个问题。
【01】
绝望的人性回环
《检察方的罪人》电影版2018年8月24日在日本上映，阵容相当引人注目，有不少都是大家熟悉的面孔。木村拓哉和曾经的日本国民男团“岚”成员二宫和也扮演了检察官最上毅和冲野启一郎这一对师徒。
将近五十岁的木村拓哉目光炯炯，魅力不减当年，比他小十一岁的二宫和也天生一张娃娃脸，少年气满满，导演选角的眼光很毒辣，这两个人非常贴合角色，完美地表现出了两种截然相反的气质，最上执着坚毅，不怒自威，冲野初出茅庐，年轻气盛。而且这对国民级偶像在戏外也是同一家公司杰尼斯事务所的前后辈，他们之间的化学反应为影片增色不少。
女主角橘沙穗由《花子与安妮》中的女主角扮演者吉高由里子出演，展现了优雅、知性、神秘的形象，日本中年男演员里的黄金配角松重丰，从“孤独的美食家”摇身一变，成了亦正亦邪的枪支贩子诹访部利成。
故事梗概是，为了制裁多年前逃脱奸杀罪名的松仓重生，检察官最上毅决定把另一桩凶案栽赃给他。而最上的学生冲野，则为了坚守法律的程序正义，决定揭发老师。
相较原著小说，电影做了许多改动，女主角多了卧底的身份，形象更加丰满；节奏加快再加快，有些情节直接融合在了一起；额外增加了职场性骚扰、反战反右翼等沉重话题，还顺便表达了对安倍政府的讽刺，颇有“社会议题大杂烩”的意思。
反观小说，四百多页的篇幅主要跟随最上与冲野两位检察官的视角展开，虽然因此少了一些刑侦事件的悬念本身带来的紧张感，但相比之下对人性的刻画更加出人意料。正确的路指向了最糟糕的结局，正义与非正义的判断被一再颠覆，善与恶的界限亦不复明朗。
而两者最大的不同在于结局。一方表达了对彻底执行正义的美好期望，另一方则彻底展现了践行法律可能带来的无力与绝望。
法律等不等于正义，这不算一个新鲜话题，这个略显老套的母题偏偏就是能写出各种花样来，因为它注定不会有结果，最能展现人性的复杂多样，角色在审判别人的同时，自己也在经历着考验，最终走入一个绝望的回环。
【02】
光亮下无法消除的阴影
一切事情因松仓重生而起。这名字起得很妙，都说法网恢恢疏而不漏，松仓却能连续两次逃出生天，得以重生。他犯过重罪，本来是一个令人憎恨的人物，冲野不断地向他施压，强迫他承认另外一个莫须有的罪名的时候，他竟然看起来也有几分可怜。
对于松仓的制裁，最上和冲野所追求的，一个是道德正义，一个是法律正义。最上为了枉死的少女，不惜违反法律以证公理之所存；冲野为了检察官的公正，永远地承受着放走罪大恶极之人的痛苦。
最上和冲野的第一次碰撞，是在冲野刚刚结束司法实习研修的时候。年轻的冲野相信法律几乎包罗万象，他不明白最上为什么认为法律之剑不是万能的，最上向他提出了公诉时效的问题：虽然现在的公诉时效变得更长了，但在这之前已经到了时效的案件就只能放任不管。这次谈话给了冲野一个不大不小的冲击，他没有料到，这个难题就是自己今后要面对的事实。
最上学生时代曾借住在北丰宿舍，久住由季是宿舍管理人的女儿，借住的学生们都很喜欢这个天真烂漫的女孩。她在暑假出外写生的时候被松仓强奸，五天后松仓趁她父母不在家的时候试图再一次行凶，由季激烈地反抗，松仓便捏断了她的喉咙。
由季案的公诉时限已过，最上把处罚松仓的希望寄托在了新的案件上。他强硬地告诉冲野，松仓就是真凶，冲野在审讯中一无所获，身心俱疲，不由得心生疑虑。巧的是，在另一起毫不相关的案件中，真凶片冈的身份暴露了。
最上几乎没有什么犹疑，他联系片冈，以帮他逃脱为名拿到了凶器，这样就有了栽赃松仓的关键证据，而片冈，是最上亲手杀死的。
冲野察觉到了最上的反常，老师的行为让他失望，冲野辞去了前途大好的工作，找到了松仓的辩护律师，成功地揭发了真相。
最上被逮捕，此前可怜兮兮的松仓，耀武扬威地朝着冲野吐了口唾沫，否认了自己的一切罪行。
电影的结局里，冲野对最上说完“我会继续追寻真相”就离开了房间，最上走上楼梯，两人背道而驰。小说里冲野望着被逮捕的最上，内心后悔不已。
电影和小说都将最后一幕定格在了冲野痛苦地呐喊上，电影中的冲野似乎更清楚自己的正义之道是什么，即使不甘心，即使他相信的法律并不能为所有人带来幸福，而小说里的冲野，向着老师的正义妥协了。
很难说哪一种表现比较好，作者提出的问题本身就是无解的。
我们希望法律的制裁如期降临，当凶手逍遥法外，我们甚至会默默地期盼有一股超凡的力量突然出现，以恶制恶。
有的人会说，用正确的方法达不到的目标，却经由罪恶之手实现，那么我们一直以来遵循的“正确”，也将难以自保。为了让真正的正义得到落实，人们制定了完整的规则和程序，尽心尽力地维护它，哪怕它的光亮之下总有阴影。在阴影中潜行的最上和被光亮灼伤的冲野，各有各的不幸。
【03】
正义为何？
最上和冲野的冲突是贯穿始终的线索，他们的背后还有各自的帮手。
小说里的诹访部身形消瘦、眼神凌厉，有着“独狼的风格”，松重丰很好地诠释了这个角色。
诹访部以惯犯的形象出场，一来就给了新人冲野一个下马威。他是审讯室的常客，说话滴水不漏，几乎没有人能从他嘴里撬出情报来。
他和最上有一段奇异的交情，诹访部做的是非法生意，所以口风很紧，可能正因如此，最上对他有一种特殊的信任，杀死片冈的枪就是从他那里买的。
电影对这个角色的塑造注入了更大心血，他成为了最上真正的同谋者，虽然并没有获得最上的同意，在松仓春风得意地离开庆功宴之后，诹访部派人制造意外事故杀了松仓。
电影版的诹访部是小通最喜欢的一个角色，同样是以恶制恶，他比最上更有魅力（木村拓哉对不起）。最上还需要顾及自己的身份，诹访部则是铁了心一路走到黑，杀掉松仓对他来说就是替地球清理垃圾，完全不需要做心理建设。
另一边，冲野的帮手是业界著名的律师白川雄马，白川经手过的案件，基本都能翻案，他的名气让处于劣势的冲野成功翻盘。
白川处理这些难度极大的案件不是单纯地为了当正义使者，他是一个成熟的生意人，贩卖自己的专业知识和经验，换取社会地位和财富，借助舆论给司法机关施压是他再熟悉不过的手段。
“我也被一部分人揶揄说什么‘人权派’、‘人权派’，但是正义是能为你带来金钱的。”这个设定其实很有意思，遗憾的是电影里基本把他的戏份删没了。
戏份的取舍微妙地反映了大部分人的倾向，黑暗中的处刑人和替强奸杀人犯辩护的律师，肯定是前者更有戏剧张力。小说里没有如同漫画情节一般降临的处刑人，只有世故老练的律师，一切都在他的掌握之中。
各类角色体现的是不同观念的交锋，每个人都有自己的生存之道。
“小孩子才看对错”，是因为只有不经世事的小孩子才能不假思索地做出对与错的判断。知道的越多，就越是难以盖棺定论。
※ 磨铁书友会，每天八分钟，有效有酷的噗嗤伴读。
- 小通荐书 -
《检察方的罪人》
[日] 雫井脩介
周刊文春推理小说×这本推理小说了不起
年度双料Best 10
木村拓哉×二宫和也
日本“国民级”阵容主演电影原作小说
比电影更深入的刻画、更痛心的结局
法律等于正义吗？
纪伯伦在《罪与罚》中写道：“我常常听你们谈起犯了某个错误的人，好像他不是你们中的一员，而是一个闯入了你们世界的陌生人。然而我要说，即使是神圣正直之人，也不可能超越你们每个人心中的至善，同样，即使是邪恶软弱之人，也不可能低于你们心中的至恶。”
小通可以理解最上的疯狂和冲野的理想，我很乐意看到松仓受到惩罚，同时我也赞成为他辩护的律师，但如果觉得这样也对那样也对，不过是被观点牵着鼻子走罢了。
虽说迷途漫漫，终有一归，然而在纷乱混沌的世界里找到并坚信自己的人生信条，实在难如登天，更多时候人们只能驻足感叹人性之复杂，选择之艰难。
推荐给你。
*文章为作者独立观点，不代表日本通立场
本文由 小通书屋 授权 日本通 发表，版权属作者所有，未经许可，严禁通过任何形式转载。
参与讨论